Era de noche cuando vecinos de un pueblo del sureste de México comenzaron a escuchar disparos, luego el paso de camiones y voces de personas que decían qué casas debían ser quemadas.
Pronto comenzaron a verse llamas en varios lugares de Tila, una ciudad de Chiapas conocida por sus peregrinaciones religiosas, que tiene unos 10.000 habitantes, calles empinadas y está rodeada de montañas. Siguieron cinco horas de tiroteos, seguidas de tres días de prisión sin autoridad alguna.
La única información que les llegaba era a través de redes llenas de mensajes amenazantes de origen poco claro.
Cuando llegó el ejército, los militares custodiaban la salida de la ciudad con unos 4.000 hombres. Fue uno de los mayores desplazamientos internos en el sur de México desde la década de 1990 y el último ejemplo del miedo que ha reinado en los estados mexicanos disputados por cárteles y desafíos de seguridad lo que te espera futura presidenta Claudia Sheinbaum.
«Tenemos nuestros dirigentes que no quieren hacer nada», se quejó Leonel Jiménez, un maestro de 29 años que pasó 72 horas escondido en su casa con su madre y su hermano de 12 años, llamando repetidamente al 911, el número de emergencia, donde la voz solo reiteró que ya estaban en el caso.
Tres semanas después del suceso, Jiménez aún se encontraba en uno de los campamentos habilitados por las autoridades para atender a los desplazados, sin saber qué hacer.
Tila es una de las muchas ciudades del estado de Chiapas -fronterizo con Guatemala- donde viejos conflictos sociales, el abandono de las autoridades, la corrupción política, la presencia de actores locales armados desde hace décadas y las nacientes Infiltración del crimen organizado.
él Cártel de Sinaloa y Cártel Nueva Generación en Jaliscoque mantienen una sangrienta batalla en muchas partes de México, también luchan desde hace más de un año en Chiapas, especialmente en la zona fronteriza con Guatemala, para controlar canales de tráfico de migrantesdrogas y armas.
Organizaciones cívicas que trabajan en la zona señalan que grandes cárteles podrían aprovechar las divisiones en Tila para comenzar a ingresar a este territorio, que conecta a Chiapas con el Golfo de México, la ruta más corta hacia Estados Unidos.
Otros participantes, como el sacerdote local, también creen que es posible que los grupos armados locales hayan buscado ayuda de organizaciones criminales para expulsar a sus oponentes. o que son Usar nombres de carteles para generar pánico. y controlar a la población, como ocurrió en otras partes del país.
En Thila, la mayoría de las puertas y ventanas siguen cerradas. Decenas de militares y policías custodian cada entrada y centro, mientras algunos de los que han salido aprovechan su presencia para entrar en sus casas o negocios, cargan sus vehículos con lo que tienen -a veces incluso gallinas o conejos- y se marchan de nuevo.
«Tenemos que salir porque no hay vida», dijo Rafael Gutiérrez entre lágrimas mientras vaciaba su casa. «No podemos vivir con ansiedad», añadió el hombre, que disfrutaba del anuncio con un altavoz montado en su viejo Volkswagen.
Hay gente que empieza a regresar a sus hogares, aunque, como explicó el maestro Jiménez, el asesinato este fin de semana de un miembro de una familia desplazada ha reavivado el miedo y la incertidumbre.
Durante más de seis décadas, Tila ha estado dividida entre ejidatarios, propietarios locales de tierras comunales que reclaman el área urbana como parte de su territorio tal como les fue asignado en la última reforma agraria, y los conocidos como «pobladores», poseedores de derechos de propiedad en este casco urbano mediante contratos de compraventa.
Los ejidatarios apoyaron el levantamiento armado zapatista de 1994, exigiendo más derechos para la población indígena, mientras algunos residentes se unieron a grupos paramilitares que, tras una breve guerra ese año, fueron utilizados para controlar a guerrillas que nunca depusieron las armas a pesar de estar inactivas.
Desde entonces, han seguido llegando muertes y denuncias de abusos, especialmente contra agricultores.
En 2015 La situación se complicó cuando los ejidatarios—cuyos reclamos territoriales llegaron a la Corte Suprema (de México)—derrocaron a las autoridades oficiales del ayuntamiento e impusieron su forma municipal de autogobierno a toda la población.
La semana pasada, los ejidatarios se reunieron en una reunión para discutir la situación actual y hablaron con Prensa asociada con la condición de que sus nombres no sean publicados.
Para la mayoría de los desplazados, ellos son los perpetradores de todo el terror y los que supuestamente se aliaron con los narcotraficantes. Se les llama «los autónomos».
Los agricultores afirman lo contrario: que los delincuentes son miembros de un grupo llamado «Karma» que quiere suprimir su autogobierno porque cuenta con el apoyo de los residentes. Afirman que este grupo recibe ayuda de autoridades de todos los niveles de gobierno y del Cártel de Sinaloa.
Los ejidatarios admiten que sí quemaron algunas casas, pero aseguran que no fue un acto indiscriminado, sino selectivo contra miembros del Karma que -afirman- atacaron a una patrulla de la policía local el pasado 4 de junio.
“Sí hubo disparos porque no había otra opción”, dijo uno de los echidatarios. “Nosotros, los legítimos nativos de Tila, los expulsamos, dejamos ir a estos asesinos”. Negan tener contacto con grupos del crimen organizado o el cartel de Jalisco.
El presidente mexicano, Andrés Manuel López Obrador, restó importancia al asunto y lo calificó de enfrentamiento entre «la misma gente». En mayo, durante una visita a Chiapas, vecinos de Tila salieron a su encuentro y le pidieron ayuda cuando se dieron cuenta de que la situación estaba a punto de estallar y la droga estaba llegando a su pueblo.
Ese mismo mes, pero en otra parte del estado, varios encapuchados se acercaron a la entonces candidata presidencial Sheinbaum, quien hacía campaña en Chiapas, para denunciar la inacción del gobierno contra la inseguridad.
Thila, como en el estado, está gobernada por el Partido Verde, aliado del oficialismo, y el actual alcalde -una de las personas más poderosas de la ciudad y que ha dirigido varias administraciones- ha sido objeto de denuncias de corrupción y abuso.
Los enfrentamientos entre ejidatarios y pobladores se han incrementado en los últimos años y desde octubre, coincidiendo con algunos asesinatos, hay vecinos que han comenzado a ver armas de mayor calibre, explicó Alejandro Ornelas, párroco del Santuario del Señor de Tila, la iglesia situado en el centro del pueblo, y que parece gobernar a toda la población desde arriba.
Desde entonces, “están disparando por todos lados, las clases (en la escuela) son irregulares, van y vienen en motos, y ni siquiera sabemos quiénes son; No están claramente identificados», coincide Elizabeth Vásquez, de 53 años, que regenta una tienda de comestibles frente a la iglesia y ha decidido no huir de su ciudad.
El sacerdote cree que el crimen organizado «se ha infiltrado en las dos bandas locales enfrentadas», posiblemente porque están interesadas en conseguir armas.
El Red Nacional Organizaciones de derechos civiles dijeron en un comunicado que hay indicios de que estas organizaciones han comenzado a desafiar el control sobre las economías y las rutas de comunicación legales e ilegales.
Muchos de los desplazados afirmaron que la extorsión había comenzado en la ciudad, pero ninguna de las treinta personas entrevistadas por AP Dijo que tenía que pagar. Dos de ellos dijeron que recientemente habían recibido llamadas amenazadoras. Carmela Pérez, propietaria de una licorería, dijo que le pidieron por teléfono 30.000 pesos más 1.500 dólares sólo el día del tiroteo.
La violencia del 4 de junio hizo que muchos vecinos creyeran todo lo que veían en Internet y cundió el pánico.
Jiménez, la docente, afirma que en los grupos de WhatsApp y de Facebook «amenazaron a mujeres y niñas con violación, reclutaron a todos los jóvenes usando puro calibre 50 o se anunció la llegada del cartel de Jalisco».
Todo fue atribuido a «Los Autónomos», el grupo armado apoyado por los ejidatarios, quienes aseguraron que todos estos mensajes provenían de sus enemigos.
La foto de la familia masacrada también se volvió viral. Entrevistar a los desplazados en los albergues aumenta los detalles de las supuestas torturas que sufrió esta familia: sacarles el corazón, beber su sangre.
Las autoridades confirmaron dos muertos, un hombre y un menor de edad, encontrados en uno de los lugares quemados, así como 17 casas y 21 automóviles quemados.
Tres días después del tiroteo, llegan 500 militares para sacar a la población, que se siente secuestrada. Ellos fueron quienes quitaron los árboles que bloqueaban la entrada principal a Tila. Detuvieron a seis equidatarios.
«Cuando llegó el ejército nos dijeron que evacuáramos porque se podía complicar más, nos evacuaron», dijo Eduardo Pérez, otro maestro de 51 años con cinco hijos.
También se fue Miguel Ángel Lugo, funcionario del instituto electoral: «Quedarnos aquí fue una irresponsabilidad, no sabíamos qué pasaría, había amenazas de que violarían a quien se quedara».
Muchos lo hicieron, pero apenas salieron a la calle durante semanas.
Según el sacerdote Ornelas, más de 5.000 personas huyeron. Las autoridades hablan de 4.000 y algunas ONG cifran la cifra en casi 7.000.
Las autoridades intentan que los desplazados regresen a sus hogares y la Iglesia católica media en el diálogo, pero la mayoría se niega y quiere una base militar permanente, a lo que se oponen los ejidatarios.
«Queremos que nos den garantías de seguridad», afirmó Dora María Hernández, una ingeniera de 40 años refugiada con su familia en la cercana localidad de Yahalón. «La niña está traumatizada, dice que ve a hombres armados en sus sueños.»
«No tengo adónde volver», dijo un vendedor de ropa y mecánico de motocicletas que huyó con 14 familiares después de que su casa fuera completamente destruida. El corpulento hombre de 61 años pidió que no se publicara su nombre por miedo.
Cuando se le preguntó directamente si pertenecía al grupo Karma, respondió que se llevaba bien con todos y añadió una frase alarmante. «Si los narcotraficantes hubieran venido, esto no habría pasado, habrían protegido la ciudad.
¡Conéctate con la VOA! Suscríbete a nuestros canales de YouTube, WhatsApp y newsletter. Activa las notificaciones y síguenos en Facebook, h e Instagram.
